AI卷成我的第三十三天，我决定抑郁了(林檬AI)最新小说全文阅读_最新章节列表AI卷成我的第三十三天，我决定抑郁了(林檬AI)

医生说我是中度抑郁。我说我知道。他说你要吃药、要咨询、要让自己好起来。我说好的。

然后我回到出租屋，躺在床上，盯着天花板的裂缝。那条裂缝从墙角延伸到灯座，

像一张地图。我在想：如果沿着它一直走，会不会走到另一个世界？那个世界里，

没有AI抢我的饭碗。那个世界里，我能哭出来。那个世界里，我早上能起床。那个世界里，

我不需要假装“好的”。1 确诊3月12号，我确诊了。中度抑郁发作。医生姓周，

四十多岁，戴黑框眼镜，说话很慢。他把量表推到我面前，一个一个指给我看。“近两周内，

是否经常感到情绪低落、沮丧或无助？”是。“是否对以前感兴趣的事物失去兴趣？”是。

“是否感到疲劳、精力不足？”是。“是否有睡眠障碍，比如失眠或嗜睡？”是。嗜睡。

每天睡十二个小时还是困。“是否有食欲改变，显著增加或减少？”减少。瘦了六斤。

“是否感到自己毫无价值，或过度内疚？”是。“是否注意力难以集中？”是。写不出东西。

以前一天能写六千字，现在六百字都费劲。“是否有自杀念头，或自伤行为？

”我看着这一项。手指停在半空。周医生没有催我。等了很久，我说：“想过。没做过。

”他点点头，在那一项后面画了一个圈。“林檬，”他说，“你的分数是22分。

10分以上需要关注，20分以上建议干预。”“你是中度。”我看着那张量表。22分。

原来我的痛苦，是可以量化的。原来我的黑暗，是可以打分的。原来我只是一个数字。

周医生开了一盒药。“舍曲林，每天一片，早上吃。可能会有些副作用，恶心、头晕、嗜睡，

两周后会慢慢适应。三周后复诊。”我把药盒装进包里。他看着我。“林檬，

你需要有人陪你走这一段。家人、朋友、心理咨询师，都可以。”“你愿意告诉身边的人吗？

”我想了想。“不愿意。”他沉默了几秒。“那你可以来找我。每周一次，我在这里。

”我点头。站起来。走出诊室。走廊里有很多人。老人、小孩、孕妇、抱着病历的中年男人。

有人哭，有人沉默，有人盯着地面发呆。我穿过他们，走向电梯。电梯门关上的一瞬间，

我忽然想笑。刚才周医生问我：你愿意告诉身边的人吗？我说不愿意。

但其实我心里有一个更准确的答案——我身边，没有人。从医院出来，外面在下雨。

三月的雨，细细密密，打在脸上凉凉的。我没带伞。站在那里，看着雨幕发了很久的呆。

后来我走回去。淋了一身湿。回到出租屋，我换了衣服，躺在床上，盯着天花板。

天花板上有一条裂缝。从墙角延伸到灯座，弯弯曲曲，像一张地图。

我在想：如果沿着它一直走，会不会走到另一个世界？那个世界里，没有AI抢我的饭碗。

那个世界里，我能哭出来。那个世界里，我早上能起床。那个世界里，

我不需要假装“好的”。手机响了。是我妈。我看着屏幕上的来电显示，等了很久。

响到第六声，停了。然后是一条微信：“檬檬，最近怎么样？妈下周来看你。

”我打了三个字：挺好的。发送。把手机扣在枕头底下。继续看天花板。那条裂缝还在。

我没走到另一个世界。我只是躺在原地，看着它。手机又响了一下。不是电话，是推送。

“AI写作工具全面升级，一键生成万字小说”我盯着那行字看了很久。三个月前，

我还靠写作吃饭。三个月后，AI比我写得快、写得多、写得便宜。客户说：“小林，

你一篇稿子三千块，AI三十块，你说我选谁？”我说不出话。他说：“你别怪我，

市场就这样。”市场就这样。我失业了。不是因为我不努力。是因为我生错了时代。

天花板上的裂缝还在。像一张地图。通往一个没有AI的世界。但我去不了。

2 嗜睡确诊后的第一周，我请了假。公司的HR很爽快。“林檬，身体要紧，好好休息。

”我不知道她知不知道我请的是病假——真正的病假。我把手机调成飞行模式，拉上窗帘，

钻进被子里。睡。睡了醒，醒了睡。分不清白天黑夜。分不清睡着还是醒着。有时候醒过来，

盯着天花板，盯很久，又睡过去。有时候梦到自己醒着，其实还在梦里。有一次醒过来，

发现窗外是黑的。我以为是凌晨。拿起手机一看：下午三点。窗帘透不进光，

我不知道是白天还是晚上。后来我不看了。无所谓。那盒舍曲林放在床头柜上，没拆。

第一天我吃了。头晕，恶心，像晕车一样。第二天我没吃。第三天也没吃。

第四天我看着那盒药，想了很久。周医生说：三周后复诊。三周。还有十九天。我可以等。

第五天，我发现了身体的一个规律。每天凌晨四五点的时候，我会醒过来。不是自然醒。

是那种突然惊醒，心跳很快，浑身发冷，脑子清醒得像有人泼了一盆冰水。

然后就再也睡不着了。我查过。这叫“早醒”，是抑郁症的典型症状。

我一直以为抑郁症是睡不着。原来也可以是睡太多，然后醒太早。两种都有。像我这样。

凌晨四点半，我躺在床上，看着天花板那条裂缝。从墙角到灯座。大概两米。我每天看它。

看得久了，我觉得它像一个躺着的“S”。S。死。Sleep。Save me。

随便是什么。第六天凌晨，我又醒了。这次不是因为抑郁。是因为隔壁的闹钟。

隔壁住着一个程序员，每天早上五点半起床，六点出门，赶最早的地铁去公司。

我听过他和朋友打电话。他说：“现在AI写代码比我快，我每天多学两小时，

不然就被淘汰了。”他说：“我老婆说我疯了，我说不疯就被裁了。

”他说：“你知道现在大厂怎么招人吗？一个岗位一千份简历，全是名校硕士，

全是三年经验，全是不要命的卷王。”他说：“我怕。”一个程序员，凌晨五点半起床，

说“我怕”。我怕什么呢？我连怕的力气都没有了。第七天晚上，我妈来了。门铃响的时候，

我正在床上躺着。我以为又是外卖。最近几天我没做饭，都是叫外卖。叫了也不一定吃，

放着，凉了，扔掉。门铃又响了。我爬起来，走过去，从猫眼里往外看。我妈。

她拎着一个袋子，站在门口，头发被风吹乱了。我打开门。她看见我的第一眼，愣住了。

“檬檬，你怎么瘦成这样？”我没说话。她走进来，放下袋子，环顾四周。出租屋很小，

十五平米，一张床一张桌子一个衣柜。窗帘拉着，屋里很暗。她走过去，拉开窗帘。

阳光涌进来。我下意识抬手挡住眼睛。她回头看我。那眼神里有很多东西。心疼，不解，

担忧，还有一点点……我不知道是什么。“檬檬，你怎么了？”我站在那里，

不知道该说什么。确诊那天，周医生问我：你愿意告诉身边的人吗？我说不愿意。

现在我妈站在面前。我还是不愿意。“没事，最近有点累，休息几天就好。”她看着我。

我避开她的目光。她去厨房了。我听见水龙头的声音，煤气灶的声音，锅碗碰撞的声音。

我坐在床边，听着这些声音。很久没有人在这个屋子里做饭了。

很久没有人在我身边发出生活的声响了。我妈端了一碗面出来。西红柿鸡蛋面，

卧了两个荷包蛋，撒了葱花。她放在我面前。“吃。”我低头看着那碗面。热气往上飘，

模糊了我的眼睛。我拿起筷子。吃了一口。第二口。第三口。眼泪掉进碗里。

我不知道自己什么时候开始哭的。等我意识到的时候，已经满脸都是泪。我妈坐在旁边，

没有说话。她只是把纸巾推到我手边。我吃完那碗面。连汤都喝完了。她站起来，收拾碗筷。

走到厨房门口，停了一下。“檬檬，妈下周再来。”门关上了。我坐在原地，看着空碗。

那碗面让我哭了。但不知道为什么哭。后来我想，也许不是面。是有人给我做饭这件事。

是有人还在乎我吃没吃饭这件事。是我还活着这件事。3 迟钝第三周，我回去复诊。

周医生看着我的量表，沉默了很久。“分数没降。”他说，“27分，比上次还高了。

”我没说话。“药吃了吗？”“没有。”“为什么？”“不想吃。”他看着我的眼睛。

“林檬，我需要告诉你一件事。”我等他说下去。“抑郁症不是你想的那样。

它不是想开点就能好，不是坚强一点就能扛过去。它是病，和你发烧感冒一样，需要治。

”“你不吃药，它不会自己好。它只会越来越重。”我听着。这些话我在网上看过很多遍。